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Rafael Alvira, en una imagen de archivo

EL DEBATE DE LAS IDEAS

Rafael Alvira, «un chocolate caliente en
un dia de lluvia» y «un caballero» cuyo
«buen humor resultaba contagioso»

Una decena de testimonios de quienes mas trataron a
un maestro hijo de santos y que ha vivido ocho décadas
repletas de simpatia y, valga la redundancia, sabiduria

José Maria Sanchez Galera 10/02/2024

Hace una semana fallecia en Madrid, su ciudad natal, Rafael Alvira.
Tenia 81 afios y era catedratico emérito de Filosofia de la Universidad de
Navarra. Se han publicado algunos obituarios estos dias, como el de
Montserrat Herrero, catedratica de Filosofia en la misma universidad,
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que ha aparecido en El Debate. En esta colaboracion, Herrero resume la
larga etapa docente de Alvira, que comenzo en la Universidad
Complutense y, tras doce afios, prosiguio en 1980 en Navarra hasta su
jubilacion. Cabe afiadirse que, tras el final de su extenso periodo como
docente universitario, continud en Madrid su labor por medio de
actividades vinculadas, por ejemplo, al Instituto Empresa y Humanismo.
Herrero haresaltado su «cercania» y amistad con intelectuales como
Pieper, Spaemann o Brague —cabe afiadir que Alvira fue colega de
Leonardo Polo, Jacinto Choza, Alejandro Llano, Alvaro d’Ors, Antonio
Millan-Puelles, entre otros muchos gigantes intelectuales—. Y, junto con
estos rasgos, la catedratica también permite columbrar algo mas: quién
era de verdad Alvira. Ella lo define como un «servidor» que trataba con
igual mimo a todo el mundo; algunos de sus alumnos llegaron a ser
presidentes de Republica o consejeros delegados de formidables
empresas internacionales. Al mismo tiempo, era hombre de ideas claras;
Herrero alude a su «<antimodernidad» y asegura que su legado, mas que
«estudios de filosofia», constituye una «posicion filoséfica».

Por su parte, Marcela Duque —fue alumna suya y en 2018 gané el
certamen de poesia Adonais— explica: «La palabra que se me viene a la
cabeza, siempre que pienso en Alvira, es caballero, con ese toque de
finura y elegancia, una sonrisa que creaba un ambiente inmediatamente
calido a su alrededor». La voz de Alvira era «mas bien suave y pausada,
creaba también un ambiente de cierta intimidad, de estar hablando con
amigos». Por eso, sus clases eran «reflexiones en voz alta», repletas de
«comentarios sabios, saboreados y por saborear». Duque, que reside en
Estados Unidos, repasa sus apuntes de la carrera y localiza anotaciones
de este tipo: «Hay que saber sacarles a las personas lo que de verdad
pueden decir; eso es ser un maestro». Las lecciones con textos de Platon
daban mucho de si: «<Aquello que es puramente pasajero no merece ser
tomado en serio. Para tomarse en serio, hay que tener espiritu atento.
Amar es tomarse en serio». A lo largo de las glosas en los cuadernos se
desbordala pasion, los parrafos de los grandes fildsofos adquieren mayor
profundidad y también actualidad: «El politico, con frecuencia, busca
demonizar al adversario; el adversario es el malo por excelencia».

Javier Aranguren, profesor de la Universidad Francisco de Vitoriay
fundador de la asociacion Karibu Sana, fue alumno de Alvira a finales de



los afios 80. Aranguren y un compaiiero de aula eran candidatos para una
unica matricula de honor. Alvira entendio que, aunque sélo podia
conceder una, eso iba a significar un ahorro en la matricula del curso
siguiente; de modo que, dice Aranguren, «<acabamos echandola a suertes
con una moneda; yo gané, el otro ahora es obispo». Asegura que sus
clases eran «siempre maravillosas, con un librito cerrado en aleman en la
mano (los fragmentos presocraticos) que no abrio jamas». Alvira fue el
presidente del tribunal de tesis doctoral de Aranguren: «su sonrisa
acogedora daba toda la tranquilidad». La tltima vez que se vieron fue en
la Clinica Universidad de Navarra que hay en Madrid: «Yo acababa de
sobrevivir al COVID; él empezaria su enfermedad tres semanas mas
tarde».

Rafael Domingo Oslé es también catedratico en la Universidad de
Navarra, y hace pocos meses ha editado en Oxford University Press el
libro colectivo Handbook of Christianity and Law. Comenta: «Conoci a
Rafael Alvira hace mas de cuarenta afios. Era un hombre entranable,
sabio, sencillo, acogedor. Le encantaba ensefiar a sus alumnos a pensar a
ser criticos, a no dejarse llevar por modas pasajeras. Sabio y culto, con
Alvira siempre lo pasabas bien». Asimismo, Alvira poseia «una habilidad
especial para rodearse de personas con talento y de conectar las mas
variadas ramas del saber». Ademas, era capaz de hablar «en aleman,
inglés, francés, italiano, con una naturalidad pasmosa». Alvira «sabia
ganarse los auditorios con sus elocuentes silencios, sus sencillos gestos,
su ingenioso humor, su fina ironia, y su anécdota que elevaba a
categoria».

Otra persona que mantuvo mucho trato con Alvira es Alfonso Sinchez-
Tabernero, que ha sido rector de la Universidad de Navarra hasta hace
dos anos. De él resalta que «siempre hacia disfrutar a quienes se
encontraba en su camino». Dice Sanchez-Tabernero: «Yo leo veia con
frecuencia en la Biblioteca de la Universidad y, como ambos éramos
grandes forofos del Real Madrid, charlabamos sobre el tltimo partido o
los rumores referidos a posibles fichajes». Coincide en el testimonio de
muchos: «No recuerdo en él ningiin comentario o analisis negativo o
desesperanzado; su buen humor resultaba contagioso».



La escritora Lucia Martinez Alcalde, que vive en Oxford, es otra antigua
alumna de Alvira. Dice: «ha sido una de las personas que mas me ha
hecho amar la filosofia». Segan Martinez, «un maestro no es solo un
sabio (que lo era, y muchisimo), es alguien que vive lo que ensefiay se
vuelca, y lo transmite con cada palabra y cada gesto, y te acompafia en
ese camino del saber, sin apabullar, sin altiveces, siempre ayudandote a
llegar mas lejos». Recuerda Martinez que Alvira se preocupaba por sus
alumnos: «nos hacia sentir que éramos algo asi como sus sobrinos de
adopcion». Se dio la ocasion en que tuvo que impartir unas clases en
sustitucion de otro profesor; al entrar al aula dijo: «Es la primera vez que
doy esta asignatura, les pido perdon de antemano por mis fallos y ayuda
para mejorar». Por eso, opina Martinez Alcalde que «en un mundo lleno
de egos, su humildad era como una manta y un chocolate caliente en un
dia de lluvia». Aquella asignatura la logro impartir «de una manera
magistral». Con sus compareros de promocion mantiene contacto por
medio de un grupo de WhatsApp: «Estamos totalmente dispersos por el
mundo y necesitamos juntarnos de alguna manera en un momento asi,
necesitamos el calor del recordar en conjunto a un maestro al que
queremos tanto y con quien tanto aprendimos», afirma.

Esta escritora cuenta que el examen de Filosofia de 1a Historia se
componia de una sola pregunta: «Relacionar la libertad humana y la
historia». Comenta Martinez: «yo recuerdo rellenar folios, mientras
disfrutaba y me sentia muy afortunada». Su amiga Marcela Duque le ha
traido ala memoria otra anécdota similar que comienza con pregunta de
Rafael Alvira: «Lucia, épodrias hacerme un favor?». «Si, claro, profesor»,
contesto ella. «éPodrias sugerirme algiin tema que os pueda preguntar
en el examen?», dijo Alvira. La alumna se quedo estupefacta, sin saber
como concretar la cuestion. «No, no te preocupes, estoy toda la manana
en el despacho, ven cuando quieras», la tranquilizé Alvira.

Lucia Martinez aporta una anécdota muy personal: «Su despacho no
estaba solo abierto para consultas académicas y filosoficas; le interesaba
cualquier tema que llevaramos sus alumnos en la cabeza y en el
corazon». Y de esto mismo empezaron a charlar un dia: «No recuerdo
muy bien codmo, en una de esas visitas, le acabé hablando de mi ultimo
desengaiio amoroso», explica. Lucia asume que Alvira le estaba
preguntando qué tal estaba, pero con sincero interés «y no como mera



cortesia». El tema de conversacion se fue repitiendo en distintas veces,
porque el corazén de Lucia no mejoraba. «Por aquella época debiamos de
ser varias amigas en situaciones parecidas, asi que le pedi estampas de
sus padres, Tomas Alvira y Paquita, que estaban ya entonces en proceso
de beatificacion, y alos que yo habia rezado bastante y habia
recomendado a mis amigas rezar». Alvira le dio un par de estampas
normales y le dijo: «Y para ti, una especial». Se trataba de una estampa
con reliquias de Tomas y Paquita. En otra ocasion, Alvira le dijo: «Yo
también les sigo pidiendo a mis padres que todo te vaya de maravilla». Y
comenta Martinez: «con semejante enchufe, finalmente me fue muy,
muy, muy bien».

Este es otro de los aspectos relevantes de Alvira: su madre y su padre son
sujetos de causa de canonizacién desde hace mas de diez afios. Tomas
Alvira (1906-1992) fue investigador del CSIC, catedratico de instituto e
impulsor de varias organizaciones educativas. Paquita Dominguez
(1912-1994) era maestra. Se casaron en 1939 y tuvieron nueve hijos; el
primogénito, José Maria, murid con cinco anos.

A Rafael Alvira también lo traté mucho Juan Jose Garcia—Noblejas,
profesor emérito de la Universita della Santa Croce (Roma). Comenzo a
dar clases de la Universidad de Navarra en 1970, de modo que su relacion
con Alvira es mas que dilatada. Y continuada durante los ultimos afios,
pues ambos fijaron su residencia en Madrid tras concluir sendas etapas
docentes. Dice Garcia—Noblejas: «<Somos de la misma quinta, y nos
conocimos en Madrid, cuando estudiabamos en la Complutense.
Siempre admiré su penetrante inteligencia, que con naturalidad dejaba
asomar pocas veces como algo excepcional, porque de ordinario quedaba
en evidencia su campechania madrilefia, su suave y divertida auto-ironia
y su gran corazon».

Los dos solian coincidir en coloquios y mesas redondas, y en bastantes
ocasiones Alvira ejercia de moderador. En estos casos, «horas antes de la
mesa redonda, nos invitaba a comer a un par de participantes, mas o
menos conocidos por tener opiniones discrepantes en algun asunto, y
nos pedia que pensaramos en esa comida en qué podriamos discrepar
ante el auditorio, mientras él nos escuchaba hablar», narra Garcia-
Noblejas. Aquello redundaba en un coloquio mas fluido e interesante.



«Siempre he entendido aquello como una especie de ‘toque socratico’
que Rafa ponia de modo natural en las cosas académicas, que siempre
preparaba y trabajaba para que luego saliera a relucir lo admirable de
asuntos que, sin su intervencion, podrian quedar como cosas corrientes
y molientes», aflade este profesor emérito.

Oscar Pintado es profesor de Filosofia en un instituto de Madrid y autor
del libro La nueva ideologia (Rialp). Fue alumno de Alvira entre 1995y
1996, y asegura: «Como todo el mundo, tengo que destacar su
caballerosidad». Y explica: «Digo ‘todo el mundo’ pensando en un
profesor de una universidad en Madrid, que solia tener la mania de
hablar mal de todo aquel al que se referia. Sin embargo, me sorprendio
que un buen dia, al referirse a don Rafael, me dijo: ‘es un caballero’.
Quedé completamente sorprendido, pues estaba acostumbrado a que,
nombre que surgia, persona descuartizada».

Pintado recuerda un dia que Alvira invito a los alumnos al Faustino, un
bar de madera y piedra, con chimenea y amplios ventanales que dan al
claustro de césped del Edificio Central. «No seriamos mas de quince en
total, y observamos admirados como se levantaba a cada momento para
ir ala barra a por los cafés y servirle a cada uno el suyo», dice. «Aquella
reunion, en la que nos invito a café, tenia la iinica intencion de que
hablasemos de filosofia en otro contexto que no fuera el de la clase; este
tipo de cosas las hacia unidas a la seriedad con la que cumplia con sus
deberes», afiade. En todo caso, dentro del aula, «era un apasionado»,
pues «la filosofia le corria por las venas como su admiracion y su amor
por su padre, que era para Alvira el ejemplo de profesor». En opinién de
Pintado, Alvira «tenia un humor finisimo» y «con sus ocurrencias uno se
partia de risa». Lo considera «un verdadero discipulo de Socrates», dado
que su intencion era la de «hacer filosofia en dialogo entre amigos». Su
sabiduria abarcaba desde las disputas entre Aristoteles y Platon hasta
Kierkegaard y Nietzsche.

Javier Fernandez Aguado, uno de los conferenciantes y consultores de
empresa mas conocidos en Espafia, conocid a Rafael Alvira en 1979. «Fue
el mejor profesor universitario que he tenido», afirma. Impartia sus
sesiones sin necesidad de apoyo: «Lo sorprendente y admirable era que
el hilo conductor era perfecto», explica Fernandez Aguado, quien admite
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que debe a Alvira su pasion por Aristoteles. Alviray Fernandez Aguado
han estado coincidiendo alo largo de estas cuatro décadas. La ultima
ocasion ha sido al impartir los dos la misma asignatura «en un programa
para altos directivos del ministerio de Economiay Hacienda, promovido
por el Instituto de Estudios Fiscales». Destaca de Alvira «su sonrisa, la
profundidad de su pensamiento y su increible dominio de diversos
idiomas». Otro detalle que recuerda: «alguna vez coincidiamos en misa
en una capilla de la universidad, y él se aprestaba a servir como
monaguillo sin caérsele los anillos por ser un prestigioso catedratico».

Higinio Marin, quien hoy es rector en la Universidad CEU Cardenal
Herrera (Valencia), también paso muchos afios en la Universidad de
Navarra —como estudiante primero, y luego como docente— y conserva
un delicado afecto por Alvira. Por eso, en su blog «Mundus una
arqueologia» le ha dedicado un largo texto. Asegura que, durante el
primer curso, le escucho en alguna conferencia y en seminarios:
«Seguramente no entendi mucho, pero el contraste de su personalidad y
de sus posiciones filosoficas con las de Alejandro Llano daban luz no solo
a aquellos seminarios, sino al clima de expectacion e interés que reinaba
entre los estudiantes, deslumbrados por el brillo de uno y otro profesory
de sus disputas, amistosas pero intensas».

Recuerda Marin que la asignatura de Alvira de Historia de la Filosofia
Antigua «resulté fascinante». «Mis ojos estaban abiertos de par en par
desde que Alvira entraba hasta que salia por la puerta y se dirigia por el
pasillo hasta donde podia seguirle con la mirada», dice. Y continua:
«Cuando llegaba, casi siempre sin nada en las manos y sin saludar, estaba
en silencio apenas un minuto paseando de un lado al otro de la tarima,
concentrado». Segun Marin, «parecia como si viniera de hablar con
alguien y estuviera ordenando las ideas de 1o que nos iba a exponer; en
seguida empezaba, y su voz inaudible conseguia un silencio unanime,
sostenido y expectante, porque todos intentabamos aguzar el oido para
poderle escuchar a la espera de lo mejor». Asevera que «la inteligencia de
Alvira era penetrante, afiladamente profunda —elemental, en el mejor
sentido—, original y genial pero meditada, y no se engalanaba de
erudicion ni de precauciones criticas». Admite Marin: «ninguna
influencia ha sido tan grande para mi como la de Rafael Alvira y Jacinto
Choza».



Por otro lado, Marin ha querido aprovechar el momento para agradecer
el apoyo, cercania, y respaldo —«auxilio gratuito, libérrimo y
sostenido»— que, al terminar su etapa docente en la Universidad de
Navarra, recibio de Rafael Alvira. Pues «don Rafael Alvira era hombre de
honor, ademas de cristiano y filésofo, pero también por eso mismo». Lo
cual cobra mayor sentido, cuando Marin relata la tltima vez que se
vieron, «a mediados de noviembre». «Me pidid que diera una
conferencia que seria seguida de una suya en el mismo foro», dice Marin.
Reconoce que, a pesar de las dificultades que le supuso, ahora es motivo
de alegria, porque le permitio, a fin de cuentas, una «despedida
entrafiable», entre abrazos y finalizada con un «hasta pronto, Rafael».
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