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Cuando me comunicaron el tema de la mesa redonda con el titulo
«Tener, ser, pertenecer» dentro del Congreso (Des)Arraigo, la primera
idea que me vino a la cabeza fue algo desconcertante: chasta qué punto
podemos tener arraigo en esta vida cuando estamos aqui «de paso»?

Antes de abordar lo que pueda implicar tener, ser y pertenecer en esto
del arraigo o del desarraigo, mi primer movimiento, mi reaccion
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inmediata, tuvo algo de ese gesto con el que comienzo algunos de mis
paseos por las dehesas de Avila: tocando, que la tengo al lado, la valla del
cementerio. O mejor dicho, ese término tan bonito de camposanto: un
campo santo, sagrado.

La tapia del camposanto

Porque asi es como emprendo algunas caminatas, con ese gesto de tocar
con la mano la tapia del camposanto de mi ciudad. Este linda con los
restos de una dehesa donde se encuentra mi urbanizacion y nuestra casa,
entre un poligono, la estacion de bomberos y otras dehesas amplias 'y
bien cuidadas que hay cruzando la autopista. Entre ellas discurre un
camino publico que va a dar a varios pueblos cercanos.

Asi que doy inicio a mi intervencion sobre «Tener, ser, pertenecer» en
relacion al arraigo o al desarraigo con algo paraddjico, tal y como
empiezan algunos paseos hasta Brieva o Vicolozano. Porque el arraigo
aqui, con toda suimportancia, tiene ese constante contrapeso de la tapia
del camposanto que nos recuerda algo, y que, a la vez, proporciona animo
para la hora y media o dos horas y algo andando, es variable.

La tension de la paradoja

Inmediatamente, como parte de esta paradoja, me surge otra idea sobre
el desarraigo: la intuicién de que es posible que muchos de los diferentes
desarraigos que caracterizan a nuestra sociedad contemporanea se
deban alaignorancia en la practica, al ocultamiento, al olvido, de esa
verdad con la que comienzo mis paseos por el campo. Es esa consciencia,
y también conciencia, hoy olvidada, que nuestros antepasados teniany
cultivaban al saberse precisamente «de paso» con una fe que hasta hace
unas dos generaciones producia una interesante tension.

La paradoja no deja de ser un modo de tension de la propia realidad,
paraddjica siempre. Hay tension entre el tener, pertenecer y ser de tejas
abajo y esa apertura, ya desde aqui, hacia el definitivo arraigo, nuestro
ser, pertenecer y tener finales, nuestro ultimo hogar y patria, para el que
estamos creados.

Y, sin embargo, este mundo no debe, no puede, ser considerado como
una mera «servidumbre» de paso. Porque no es tal el camino por el que
andamos: no es asi como lo ve, como lo considera, un catolico.
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Arraigo: templo

Hace unas semanas el profesor Francisco Gallardo nos explicaba el
origen de la palabra templo a través de la palabra griega temenos,
temnein, recortar, acotar un suelo y, también, el cielo.

Los primeros templos no tenian techo, se trataba de, desde un concreto
espacio terrenal, poder observar el cielo acotado para que el augur
pudiera realizar, precisamente, sus augurios de acuerdo al vuelo de las
aves que por él pasaban.

Esto del templo como terreno terrestre y celestial delimitado resond en
mi con fuerza: si, nuestros hogares, nuestras vidas, necesitan cortar un
definido espacio terrenal y relacional también para poder vivir, para
poder mirar al cielo.

Necesitamos también de compafiia concreta y cercana con la que
emprender el camino, sabernos parte de una comunidad, o
preferentemente, de varias: una comunidad tinica puede acabar siendo
absorbente y totalizadora, tiranica.

Y, sin embargo,... no somos nosotras

Pero hay siempre en nuestro interior un hondo deseo que no llega a
satisfacer por completo ningtin arraigo terrenal, ningan amor o
pertenenciay, desde luego, ninguna posesion. Antes bien, todos los
buenos arraigos muestran en gran medida y con diferentes notas ese
otro arraigo final que anhelamos, del que son, en cierto modo, imagen los
terrenales: la naturaleza, nuestro hogar, el amor conyugal, el filial, el
tiempo disfrutado con tantos amigos y familiares, etc., nos hablan, con
todas sus limitaciones, del arraigo definitivo que nos aguarda.

Voy por ese campo glorioso primaveral, tan breve en Avila, cuando la
dehesa estalla en verde brillante gracias al agua (y a que el sol todavia no
abrasa), o en ese sueiio de diciembre, con el campo ensimismado, y es
imposible no maravillarse con las criaturas, sean encinas centenarias,
rabilargos peleandose, un zorro que se ha echado en el camino y se
despereza al notar unos pasos, los eternos milanos planeando o un par de
parejas de aguilas.

Pero el campo, y por supuesto y primero las personas, hasta las mas
amadas, acaban respondiéndonos como San Agustin hace mas de mil
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seiscientos afios: «<no somos nosotras, busca a Quién nos ha hecho...» Yes
también San Agustin quien expreso los limites de nuestros arraigos
terrenales con una de las afirmaciones que mejor muestran el alma
humana: «Nos hiciste, Sefior, para Ti, y nuestro corazon esta inquieto
hasta que descansa en Ti».

Tener... équé?: posesiones inmateriales y materiales

Tengo, como todo ser humano diversas posesiones importantes a
diferencia de los animales, que no tienen nada, que no se apropian de
nada, que no poseen nada. No seré yo quien rechace el tenercomo algo
fundamental humano y clave de varios de nuestros arraigos.

El pensamiento griego clasico ya sefialaba que lo distintivo del hombre
es tener, pero en esta tradicion hay que identificar distintos grados
(citando a continuacion al profesor Juan Fernando Sellés, que cita a
Leonardo Polo). Hay un tener practico: posesiones fisicas o materiales,
entre las cuales el lenguaje es la mas importante. Por encima de esto, un
tener ideas, el modo de poseer propio de la inteligencia. Y un poseer aun
mas alto: las virtudes, el dominio de los propios actos. Mas alla otro
tener, los habitos intelectuales: los practicos (la prudencia en la cima) y
los tedricos, cuya cuspide es la sabiduria.

Cuando se cae en la cuenta de que muchas de estas posesiones
inmateriales pueden quedar opacadas, incluso ignoradas, por otros
teneres mas conocidos y populares se puede sentir algo que se llama
verguenza.

Arraigo: Alguien en casa

El tener segiin nuestro cuerpo se asienta en la triada «habitar, trabajo y
propiedad». Habito una casa y habito el mundo, un modo de tener
propio, asi es mi propio paseo por estas dehesas de Avila... Se trata de un
estar en el mundo en cierto modo dominando algo del espacio y el
tiempo.

Nuestro trabajo es un modo de tener, de estar en el mundo, de disponer
de él. Pero hoy, para nuestra desgracia, consideramos que solo es trabajo
el remunerado. De hecho, nuestra identidad en el mundo
contemporaneo en muchos casos proviene del puesto profesional
pagado que desempefiamos.
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Asi crecientemente el trabajo que se realiza en el hogar, con tu familia, el
mas importante, es visto como de segunda clase, residual, el que realizas
en ese tiempo que te deja el verdadero trabajo, el remunerado. Y creo que
gran parte del desarraigo actual tiene que ver precisamente con esto.

«No es compliquéis a la hora de explicar lo que es el Cielo» nos dijo Jorge
Zazo, nuestro parroco, a varias catequistas preocupadas por como
abordar los Novisimos para los nifios de primera comunion sin caer ni en
herejias ni en cursiladas: «decidles que es como cuando llegan a su casa
tras un duro dia de colegio y en ella estan su madre, su padre».

Propiedad privada y pablica

Del mismo modo, la propiedad privada y publica es una exigencia de mi
cuerpo, necesito tener unos zapatos propios, aunque esté pasando en
este momento por un camino publico que permite que podamos
atravesar los caminantes dehesas que son privadas respetando unas
normas (abre cancela, cierra cancela, que hay ganado).

Hay algo profundamente maligno, anti humano, en tanta chachara sobre
el desprendimiento obligado de los bienes materiales, sea éste de corte
estatalista, sean otras filosofias en boga. Hay algo extrafo en ciertos
estoicismos, en filosofias orientales de desapego de los bienes
materiales: algo falso, tramposo, que no cuadra... Como con el deseo, tan
mal entendido, tan denostado, todos estamos hechos para poseer algo en
este paso temporal.

El «no tendras naday seras feliz» es una mentira ideada a conciencia por
quienes nos pretenden sin el arraigo natural y humano que supone, para
empezar, tener un hogar, que es de las posesiones mas significativas e
importantes del ser humano.

El desarraigo del consumismo

Y, efectivamente, el consumismo nos desarraiga: esa fiebre devoradora
de tener que poseer un objeto y luego otro y otro, la acumulacion, no hay
posesion que nos baste, un modo quizas de acallar, de tapar, nuestro
anhelo mas profundo. Pero esto es una desviacion del tener, un haber
perdido el foco, porque el tener en si es humano.

Tener cosas tangibles y duraderas forma parte de ese armazon que rodea
las cosas permanentes de las que hablaba Russell Kirk: tener objetos que
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heredamos, también que adquirimos, diferentes, no intercambiables,
tener una casa propia, tener un taller, un negocio también...

Kevin Roberts, director de la Fundacion Heritage, en su libro recién
traducido al espafiol «Un tiempo nuevo» habla precisamente de la
importancia de una economia tangible, real, donde las personas
tengamos cosas materiales significativas, no una economia
financiarizada. Frente a todo esto reivindiquemos las posesiones que nos
arraigan en una historia familiar, en un territorio, en el mundo a través
de cosas que tocamos y llamamos «nuestras».

Conocer, valorar y agradecer lo dado

Los excesos «del tener», la avaricia, la codicia, se combaten mejor desde
dos pasos antes y con otra idea hoy olvidada: reconocer que casi todo, o al
menos lo mas importante, lo hemos recibido. En consecuencia, y sélo
tras ese conocer primero y re-conocer el valor de lo recibido, esta el
sentimiento de gratitud, ese dar las gracias de las personas conscientes y
educadas.

Porque otro de los grandes generadores de desarraigo en este plano es,
precisamente, la extendida ignorancia sobre todo aquello que nos ha sido
dado, la vida para empezar, pero también la tradicion y el saber
acumulado, experiencial y de otro tipo, de quienes nos precedieron. Hoy
los expertos que proliferan en cualquier campo han sustituido al saber
decantado durante siglos.

Pero es que, ademas existe un adanismo y presentismo que permea los
mas diversos ambitos. Es otra caracteristica de la sociedad
contemporanea que considera que hasta que su generacion llego (sea
millenial, zeta, X) la gente no amaba, no sabia realmente nada
importante, no podia educar nifios correctamente, ignoraba los arcanos
de la politica o la cosa publica que hoy nos son revelados, o, incluso, su fe
era de segunda clase en comparacion con la autenticidad de la nuestra.

Resulta totalmente sintomatico pensar que tu abuela, que rezaba el
rosario en misa, no vivia la misa con verdadera fe y piedad, pongo por
caso, o que con tal o cual evento o movimiento o carisma religioso, de
este siglo o del pasado, y benditos sean todos, vaya por delante, llegamos
al culmen de la fe catdlica.
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La falta de conocimiento, reconocimiento y gratitud por lo dado nutre el
desarraigo: nifios, jovenes y adultos narcisistas, neurdticos y
egocéntricos, porque consideran que todo se les debe, que todo es su
derecho o, también, que todo es fruto de su propio esfuerzo (los self
made men... y women).

Ver al nifio como centro del universo y no como un miembro nuevo que
aportara su novedad, claro, pero que debe ser integrado en una
comunidad preexistente que con amor lo acoge y educa, genera personas
profundamente desarraigadas.

Y ta éde quién eres?: pertenecer

Pertenecer es lo que en principio dice mas de mi. En el orden natural es
asi, ese «y ta... éde quién eres?» con que te interrogan en los pueblos
porque no saben si eres la hija de Conchita o de Paco. Tener una relacion
humana con otro ser humano fundada en esa mezcla de biologia y
cultura que es la familia o, mas adelante, en otro conjunto de
circunstancias, formar parte de una comunidad, de varias, es otra de las
herramientas del arraigo.

Nada (bueno, casinada) dice mas de mi que soy hija de mis padres, mujer
de mi marido, madrastra de mis hijastros, prima de 35 primos carnales,
sobrina, tia, en fin, todo ese entramado familiar al que estoy unida por
lazos de sangre y vida en comun, veranos juntos, duelos, alegrias y,
también, desgracias.

Y es cierto ya que ese pertenecer a una familia y, posteriormente, a la
comunidad de vecinos de tal barrio, asociacion cultural o profesional,
educativa, social, etc., todo ese entramado de comunidades ya nos
proporciona un cierto sentido de identidad basico de ese «équién soy
yo?», aunque la respuesta importante a ese quién soy yo se pronuncie
antes.

En busca de comunidad

Como sefiala Robert Nisbet en el libro, de proxima aparicion en espafiol,
«En busca de comunidad», gran parte del desarraigo actual y de nuestra
entrega a dioses extrafos, fundamentalmente al Estado, pero también a
colectividades (hoy precisamente las de tipo identitario woke:
feminismo, Igtbq, hay varias) tiene que ver con el borrado de la
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comunidad. Escrito en 1955 mantiene toda su actualidad como analisis
de la pérdida de la comunidad.

éPero cuantas comunidades? Hay varias, algunas fundamentales, otras
que nos pueden parecer menos importantes: primero familia, luego
familia extensa (hoy desaparecida en muchos casos, pues sin hijos
apenas no hay hermanos ni luego primos). No abordo la familia porque
en este Congreso habra quienes lo hagan y si me detengo en la Iglesia.

Creo que en la actualidad es muy dificil vivir la fe sin una comunidad mas
pequena que nos acompaie, llamese movimiento, parroquia, etc., dentro
de la gran comunidad eclesial. He cambiado de opinién en esto porque
constato de modo creciente laimportancia que tienen hoy para vivir la fe
comunidades intermedias que, ademas, contribuyen a menudo a
construir otras comunidades: a veces barrio, otras iniciativas culturales y
sociales, etc.

Trabajo, educacion, barrio

sComunidades en el trabajo? Uno de los grandes problemas que
tenemos en la actualidad es la movilidad en este campo que, siendo
inicialmente buena, genera personas sin arraigados lazos laborales. Es
mas, se ha producido un cambio brutal en cuanto a sentido de
pertenencia en este campo. La relacion que existia en Espafia en los aflos
50y 60y bien entrados los 70 entre empresas y trabajadores no tiene
nada que ver con lo que hoy vemos.

En este ambito, como en otros, hay mucha chachara (sdlo hace falta
entrar en Linkedin, la red social con peor postureo por goleada)
precisamente porque escasean las verdaderas comunidades en el ambito
laboral, y las que se nos presentan son a menudo sucedaneos. Asistimos
asi a una pléyade de «innovaciones» de origen anglo que tratan en
muchos casos de tapar esa realidad de falta real de arraigo:
departamentos de la Felicidad, retiros o convivencias laborales, etc. Sin
pestafiear se pasa del despido sin que te tiemble la mano o, también, el
dejar el empleado totalmente en la estacada ala empresa al team
building, es absolutamente chocante.

De gran importancia son las comunidades educativas. Las universidades,
los colegios, los institutos, tenian un sentido de bien comun y mision
especifica que hoy se ha borrado en gran parte con la habitual
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parafernalia pedagogica y burocratica. Los expertos, como ocurre con la
educacion familiar, han acabado con la comunidad educativa tal y como
se entendia hace décadas.

No queda tiempo para abordar esa comunidad que es el barrio o el
pueblo y que hoy, en muchos casos, se encuentran desdibujados por
inmigracion descontrolada, gentrificacion, inseguridad y otras
circunstancias.

Comunidad era salir de tu casa de nifia y que el tendero a la puerta de su
comercio te rifiera si te portabas mal sin que tu madre se indignara
porque esa comunidad también educaba. Comunidad eran ciudades y
pueblos que no eran todos iguales, ni siquiera barrios, cada uno con su
idiosincrasia. Comunidad es poder (y querer) conocer al vecino sin
miedo o desconfianza si existe un comun minimo de educacién y valores
compartidos: si no los hay no puede haber comunidad.

éQuién soyyo?

Abordo ahoralo mas importante, que es la pregunta que se hacen todos
los adolescentes de distintas edades y por eso a veces no hay quien los
aguante si se dan vueltas en exceso con esa navegacion psicologista tan
agotadora.

6Qué dio seguridad interna a nuestros padres, a nuestros abuelos, qué
tipo de arraigo tuvieron para superar tantas dificultades? ¢Qué les hizo
trabajar con alegria, adquirir cosas materiales importantes y vivir, a la
vez, desprendidos, con ese equilibrio y tension del «<somos del mundo,
pero no somos mundanos»?

Muchos de ellos estaban hechos de la conviccion que San Agustin nos
relata: «iAy, ay de mi, por qué grados fui descendiendo hasta las
profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado por la falta de
verdad! Y todo, Dios mio (...) todo por buscarte no con el intelecto (...)
sino con los sentidos de la carne, porque tu estabas dentro de mi, mas
interior que lo mas intimo mio y mas elevado que lo mas sumo mio».

Ser: s6lo Tt me conoces por mi nombre

Ese quién soy yo realmente, mas alla de las comunidades, tiene una
respuesta en el solo Tu conoces mi verdadero nombre, ese que T me has
dado. Como ese tercer nombre de los gatos que estos rumian en el poema
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de Eliot, nuestro nombre verdadero, quién somos, sélo lo conoce Dios.
Es Dios quien le dice a Moisés «De veras te conozco por [tu] nombre»
(Exodo 33:12), 0 a Isaias, capitulo 43, versiculo 1, «No temas, porque te he
redimido; Te he llamado por tu nombre, eres mio».

Perdimos el arraigo mas importante, ése que paraddjicamente acaba por
arraigarnos en este suelo terrenal sin devorarnos, sin secuestrarnos, el
dia que dejamos de sabernos creados a Su Imagen y Semejanza, hechos
para Dios: nuestro nombre verdadero sélo Ello conoce.

Ese dia que dejamos de contar a nuestros hijos y nietos esto les robamos
literalmente parte de su identidad, la de mas peso y significado,
dejandoles a la intemperie religiosa y también cultural, no lo olvidemos.

Ese dia que dejamos de rezar personalmente y en familia, en el que la
dispersion, el gran mal, nos hace perder nuestro centro, el corazon, lo
mas importante, es cuando nuestros supuestos arraigos terrenales
comenzaron a ser esclavitud y nos deslizamos por la via de diversos
desarraigos.

El cielo de John Ford y de Ortiz Echagiie

Cada dia en misa en el momento del Sanctus el Cielo se abre y mis
padres, mis abuelos, mis amigos, mi hermana, ya del otro lado, se unen a
mi, todavia de pie en esta delgada linea de tierra, como en las peliculas de
John Ford o esas preciosas fotos de Ortiz Echagiie: dos tercios de cielo,
cada vez éste mas grande.

Disfrutando de los diversos arraigos de la amistad, de la familia, de
pensar junto a otros y alimentarse de lo que leen y escriben, de tantas
comunidades como de las que me sé y siento parte, contemplo con
alegria, esperanza y admiracion iniciativas que intentan generar
comunidad y arraigo tan variadas y generosas como Terra Ignota,
universidades como ULfA, Casamata, por nombrar soélo algunas: todas,
por pequefias que sean, son importantes.

Y acabo este paseo por el campo cerrando la tiltima cancela. Dejo atras
en Brieva esos campos con sus cercados, como tantos en Espafia
levantados piedra a piedra, sin argamasa, por algun dedicado y paciente
anonimo hace ya muchos afios. Esta es nuestra patria: muchos muros
secos que guardan un trozo de campo desde el que miramos al cielo.
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Este texto estd basado en la ponencia de la autora presentada en el
marco del congreso «(Des)Arraigo» organizado por CEU-CEFAS y Ia
Universidad CEU Cardenal Herrera.

Compartir

&2 Copiar enlace

= Correo electrdnico

@ Whatsapp
Whatsapp
Facebook

X X (Twitter)

° Telegram

m LinkedIn
Herramientas

= Imprimir

© eldebate.com

https://lwww.eldebate.com/cultura/20260214/arraigo-muro-seco-cinendo-campo_385080.html 11/11


javascript://
mailto:?subject=Arraigo:%20un%20muro%20seco%20ci%C3%B1endo%20un%20campo&body=Arraigo:%20un%20muro%20seco%20ci%C3%B1endo%20un%20campo:%20https://www.eldebate.com/cultura/20260214/arraigo-muro-seco-cinendo-campo_385080.html%23utm_source%3Drrss-comp%26utm_medium%3Dem%26utm_campaign%3Dfixed-btn
https://web.whatsapp.com/send?text=Arraigo%3A+un+muro+seco+ci%C3%B1endo+un+campo+https://www.eldebate.com/cultura/20260214/arraigo-muro-seco-cinendo-campo_385080.html%23utm_source%3Drrss-comp%26utm_medium%3Dwh%26utm_campaign%3Dfixed-btn
whatsapp://send?text=Arraigo%3A+un+muro+seco+ci%C3%B1endo+un+campo+https://www.eldebate.com/cultura/20260214/arraigo-muro-seco-cinendo-campo_385080.html%23utm_source%3Drrss-comp%26utm_medium%3Dwh%26utm_campaign%3Dfixed-btn
https://www.facebook.com/sharer/sharer.php?u=https://www.eldebate.com/cultura/20260214/arraigo-muro-seco-cinendo-campo_385080.html%23utm_source%3Drrss-comp%26utm_medium%3Dfb%26utm_campaign%3Dfixed-btn
https://twitter.com/intent/tweet?text=Arraigo%3A+un+muro+seco+ci%C3%B1endo+un+campo&via=eldebate_com&url=https%3A%2F%2Fwww.eldebate.com%2Fcultura%2F20260214%2Farraigo-muro-seco-cinendo-campo_385080.html%23utm_source%3Drrss-comp%26utm_medium%3Dtw%26utm_campaign%3Dfixed-btn
https://t.me/share/url?url=https%3A%2F%2Fwww.eldebate.com%2Fcultura%2F20260214%2Farraigo-muro-seco-cinendo-campo_385080.html%23utm_source%3Drrss-comp%26utm_medium%3Dtg%26utm_campaign%3Dfixed-btn&text=Arraigo%3A+un+muro+seco+ci%C3%B1endo+un+campo
https://www.linkedin.com/sharing/share-offsite/?url=https://www.eldebate.com/cultura/20260214/arraigo-muro-seco-cinendo-campo_385080.html%23utm_source%3Drrss-comp%26utm_medium%3Dli%26utm_campaign%3Dfixed-btn
javascript://

